* Kỳ 1: Đề con thao túng
Số đề - bến mê chết chóc đang vây lấy vô số phận người, làm đảo lộn một phần cuộc sống với nhiều hệ lụy đáng tiếc. Càng trúng càng ham, thua lại mong gỡ gạc, họ lao vào vòng xoáy đỏ đen như con thiêu thân. Với chủ đề, đối tượng ghi đề, vì những khoản lợi nhuận "khủng", họ bất chấp luật pháp, ngang nhiên hành nghề với đủ "công nghệ" tinh vi với mong muốn càng lôi kéo nhiều con bạc vào cuộc chơi càng tốt. Những ngày tháng 3, chúng tôi tiếp tục thâm nhập giới lô đề ở Đà thành.
Người đời vẫn hay nói câu cửa miệng, chẳng ai giàu lên được nhờ đỏ đen. Nhưng trong nhịp sống mỗi ngày, biết bao nhiêu con bạc khát nước vẫn chực chờ vận may từ những con số vô tri của vòng xoáy số đề xsdn. Công chức, lao động phổ thông đến học sinh, sinh viên, bà bán rau góc chợ có cả, họ mê chơi số đề đến cuồng quay. Vào cuộc "mục sở thị" bến mê này, chúng tôi giật mình trước muôn chuyện bi, hài.
Ăn theo lợi nhuận của nhà cái (chủ đề), cuối giờ chiều mỗi ngày trước khi các Cty xổ số kiến thiết quay kết quả, những tay ghi đề (đề con) bắt đầu chọn một vị trí quen thuộc chờ những "con bạc ruột" của mình tìm đến đánh cược may, rủi. Chiều cuối tháng 3 ở vỉa hè Công viên 29-3 (đường Điện Biên Phủ), chúng tôi chứng kiến một đề con "tiếp" hàng chục con bạc chỉ trong hơn 1 giờ đồng hồ, trong đó có người "táng" gần 1 triệu đồng xsag cho cả sớ con số may rủi.
Sở dĩ đề con và con bạc ngủ quên trong vòng xoáy này là bởi tỷ lệ "ăn giải" và huê hồng chủ đề quy định từ trước tới nay quá cao. Ví như đánh đề kiểu đầu, đuôi (đầu - 2 số của giải tám trong kết quả xổ số; đuôi - kết quả 2 số cuối của giải đặc biệt), con bạc bỏ ra 10.000 đồng được ăn tới 650.000 đồng. Hay chơi 17 lô (3 số cuối của tất cả các dãy số từ giải bảy tới giải đặc biệt), bỏ 10.000 đồng, trúng 1 lô ăn hơn 300.000 đồng. Riêng cược độc đắc (3 số cuối của giải đặc biệt), ai một lần may mắn thì ăn đủ, bởi với 10.000 đồng trúng tới 6,5 triệu đồng... Thế nên, để dụ người đánh đề, dân chủ đề và đề con luôn có câu cửa miệng câu khách rằng: "Ai ơi cố gắng chơi đề/khi đi 1 triệu khi về 65". Riêng với đề con, ghi được số tiền bao nhiêu thì được hưởng hoa hồng 15-20% từ chủ cái nên tìm cách lôi kéo xo so binh duong những ma đề vào cuộc.
Vì hám ăn to, đều đặn mỗi ngày các con bạc lựa chọn những con số yêu thích của mình để "đánh", còn đề con bất chấp quy định của pháp luật, công khai nhận tiền, viết phiếu cho con bạc ngay trước mắt bàn dân thiên hạ. Trong chiều 29-3, một đề con trong tầm ngắm của chúng tôi "làm ăn" khá trúng. Chỉ trên dưới một giờ đồng hồ, đề con này ghi được tới 3 triệu đồng, chưa kể những khách hàng quen thuộc tham gia cuộc chơi gọi tới đánh đề qua ĐTDĐ.
Tôi vào vai con bạc hỏi một bác xe thồ trước Công viên 29-3: "Tối qua nằm mơ thấy bị rắn cắn thì đánh con gì?", lập tức bác tài cùng vài người khác xúm lại nói ngay, chơi số 32. Trong lúc chờ đợi đề con ghi xong cho một con bạc hơn 700.000 đồng, tôi tiến tới đề nghị bà ghi cho số đầu, đuôi 32 thì bị từ chối với lý do "hết ghi rồi", sau đó ôm số tịch đề vừa ghi chạy nhanh vào phía trong công viên. Sau này nghe cánh xe ôm luận bàn tôi mới hiểu, do đề con thấy tôi lạ, nghi là CA nên không dám ghi!
Trong quá trình tác nghiệp, tôi nghe nhiều đồng chí CSKV CA các phường từng nói "lì như ghi số đề, bắt rồi lại tái phạm" chẳng sai chút nào. Vì như kiểu làm ăn của đề con chúng tôi chứng kiến, chút thời gian cuối buổi chiều mà ghi đề được 3 triệu đồng để hưởng huê hồng 15-20% từ chủ đề thì mỗi tháng kiếm 15-20 triệu đồng ngon ơ - số tiền mà cỡ lương giám đốc, phó giám đốc các sở, ban, ngành mơ cũng không thấy!
Rời khu Công viên 29-3, tôi tiếp tục cuộc hành trình đến các khu chợ. Công khai chẳng kém ngoài đường, những bà đề con lên tịch, ghi số vô tư cho con bạc trước dòng người nội trợ. Ở chợ K., Q. Thanh Khê, lần lượt từng thanh niên, cụ già, em nhỏ... sau khi mua con cá, mớ rau đã tạt qua "lãnh địa" của đề con để tìm vận may trong ngày. Nghi ngờ khi thấy tôi đưa chiếc ĐTDĐ lên quay lén, bà đề con lập tức làm hiệu cho các con bạc đi chỗ khác rồi thu sổ tịch đề tuồn xuống đáy chiếc chậu của chủ hàng bún chờ động tĩnh. Phát hiện tôi không có hành động gì thêm, đề con lại đặt sổ ra trước mặt tiếp tục dẫn dắt các con bạc vào tròng.
Theo điều tra của chúng tôi, chính vì huê hồng được hưởng cao nên hàng loạt người thích theo nghề làm đề con cho các "trùm đề" không ra mặt. Nhiều con phố, kiệt hẻm đến công viên, chợ, đâu đâu cũng thấy người ghi đề. Nhiều nhất phải kể đến những sạp vé số trên những tuyến chính như Điện Biên Phủ, Tôn Đức Thắng, Nguyễn Lương Bằng..., và thực tế, hầu như người bán vé số dựng lên cái sạp vé số chỉ là cách để núp bóng cho hành vi ghi số đề của mình hòng qua mặt các cơ quan chức năng mà thôi. Thông thường, những người ghi đề đều rất "am tường" về cách luận số may mắn như dịch số từ giấc mơ, vụ tai nạn giao thông, tai nạn lao động hay những hình ảnh bất ngờ xảy ra hằng ngày.
Thậm chí họ còn "đẻ" ra những bài thơ ngớ ngẩn có liên quan đến các con số để lôi kéo, thao túng được những "ma đề" vào cuộc chơi của mình và các chủ đề. Một con đề từng thổ lộ với tôi rằng, có lần nằm mơ thấy mình bị người khác đánh đập, lập tức được người ghi đề vẽ cho đánh đầu, đuôi số 58. Mà thật trùng hợp, hôm đó xổ số kiến thiết ra giải tám số 58 nên trúng được 1,4 triệu đồng (đánh đầu 20.000, đuôi 20.000). Thế là sau này anh luôn chết mê với những giấc mơ, cứ như con thiêu thân lao vào cuộc chơi đến lúc bán cả chiếc xe máy mình đang hành nghề xe ôm để nướng vào đề. Còn chủ đề, đề con, với cách "đạo diễn" đỉnh cao như việc sản sinh ra sổ mơ đề, thơ đề..., mỗi ngày họ gom dần người chơi đề về một mối theo hệ thống và đánh cho các con bạc không còn mảnh giáp che thân...
|
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét